ИВАН ТХОРЖЕВСКИЙ

Отец и мать Тхоржевского, Иван Феликсович и Александра Александровна (урожденная Пальм), в свое время под общим псевдонимом «Иван-да-Марья» выпустили «Полное собрание песен Беранже в переводе русских писателей» (Тифлис, 1893; СПб., 1914). Славу Тхоржевскому принесло восьмистишие, само по себе не бывшее ни оригинальным, ни переводным – скорее это были стихи «на тему Хафиза» (где и когда оно было опубликовано впервые, пока так и не выяснено):

       Легкой жизни я просил у Бога:
       Посмотри, как мрачно все кругом.
       Бог ответил: подожди немного,
       Ты меня попросишь о другом.
       Вот уже кончается дорога,
       С каждым годом тоньше жизни нить-
       Легкой жизни я просил у Бога,
       Легкой смерти надо бы просить.

В книге воспоминаний Тхоржевского «Последний Петербург» (СПб., 1999) оно опубликовано как оригинальное, но со ссылкой на странную «первопубликацию» (Солоухин В. Камешки на ладони. М., 1988. С. 240). В любом случае, эти знаменитые строки, похоже, скорее принадлежат Тхоржевскому, чем Хафизу. И в начале века, и в эмиграции Тхоржевский переводил много и прилежно, часто удачно. Антологии новой французской поэзии, первая – в России (1906), вторая – в Париже (1930), отнюдь не вместили всего, что было сделано. Первый лауреат Нобелевской премии Арман Сюлли Прюдом вышел в переводе Тхоржевского сперва в России (1911), затем в Париже (1925). Кроме того, он перевел «Западно-Восточный Диван» Гёте, рубаи Хайяма (определенно с английской версии Фитцджеральда – от оригиналов в переводах осталось мало, но, по мнению С. Липкина, как раз в таких случаях и получался лучший русский Хайям). Довольно много книг Тхоржевский анонсировал, видимо, подготовил к печати, но так никогда и не издал по обстоятельствам своей бурной судьбы. В частности, до 1918 года он обещал выпустить отдельным изданием произведения несправедливо забытого ныне поэта-аристократа (кстати, друга Рильке) – принца Эмиля Шенайх-Каролата. Уезжая за границу, Тхоржевский, вероятно, утратил беловую рукопись, а тем временем забылся и сам поэт. Однако в РГАЛИ, в фонде издательства Academia, сохранилась беловая машинопись (по старому правописанию): Принц Эмиль фон Шёнайх Каролат. Избранные стихотворения в переводах Ив. Тхоржевского. Пг., 1919; сайт считает своей приятной обязанностью принести благодарность руководству РГАЛИ за возможность опубликовать несколько переводов из этой книги. Уже в эмиграции подготовил Тхоржевский антологию «Поэты Америки», выходу которой помешала начавшаяся в 1939 году война. Архив Тхоржевского до последнего времени хранился в Женеве у его сына Георгия, от которого известно, что «в американскую книгу должны были войти произведения 35 поэтов», причем делилась книга на разделы «Первые теноры», «Американки» (неизбежная Дикинсон), «Поэзия индейцев» и т.д. Кое-что из этой антологии появилось в периодике, как перевод поэмы Уоллеса Стивенса (возможно, первый русский перевод из этого поэта). Отличительная черта творческой манеры Тхоржевского: очень глубоко понимая текст, почти не делая «ляпов», с формой он обращался «как душа велела».