САВЕЛИЙ ГРИНБЕРГ
1914, Екатеринослав – 2003
В СССР был музейным работником; в 1973 году уехал в Иерусалим, где издал сперва книгу переводов из Давида Авидана, затем сборник оригинальных стихотворений, а позже – антологию “Шира Хадиша” (Иерусалим, 1992) с подзаголовком: “Страницы новой израильской поэзии в переводах Савелия Гринберга”. В книге объединены переводы из десяти наиболее значительных израильских поэтов послевоенного поколения, пишущих на иврите. Пишущие в Израиле по-русски поэты много переводят с иврита; в их плеяде Савелий Гринберг, кажется, старший, – и нередко его переводам хочется верить.
ИЕГУДА АМИХАЙ
(1924–2000)
ЗОВУТ
Таксомоторы внизу
и ангелы на высотах.
И те и другие нетерпеливо
и одновременно
зовут меня устрашающим голосом.
Я иду. Я
иду!
Я спускаюсь.
Я поднимаюсь.
ДАВИД АВИДАН
(1934–1995)
РАЗГОВОРЫ
(эпилог)
мы ждали себя минуты мы ждали себя года
а теперь вот мы вычитаем а теперь вот складываемся мы
а покамест мы выходим покамест возвращаемся мы
мы искали тебя сегодня чтобы завтра искать себя
этот словопоток прекратят когда словопоток прекратят
прекратят этот словопоток если словопоток вновь продлят
а продлят этот словопоток когда словопоток прекратят
до сих пор это дело само а от сих это темы иные
до сих пор это темы иные а от сих это дело само
и от сих эту тему начнут и открыв эту тему введут
и тогда продолженье продлят и продленье тему прервет
ЧТО ДЛЯ МЕНЯ СУДНЫЙ ДЕНЬ
Я всегда под судом моего судного дня.
Каждые десять лет человек должен решать:
хочет ли он жить еще следующие десять лет.
По существу, ведь каждый день человек должен решать:
хочет ли он жить в следующий день.
Ведь даже каждую минуту человек должен решать:
хочет ли он жить в следующую минуту.
Так что же все-таки означает для меня судный день?
Судный день это каждый день.
МОЛИТВА НА ДОРОГУ
Себя самого я разодрал в великое одеждораздиранье
И вот я не народ и не племя изгнания
И не утешитель и не скорбящая мать в стенаниях
И не Свет и не Дом
И если нет места мне в мире моем
То сам я для мира и место и дом
И в том бытие и итог мой в том
Шалом-шалом Челом-челом
МЕИР ВИЗЕЛЬТИР
(1941–2023)
ВСЕ-ТАКИ ЕСТЬ ВЕЩИ,
НА КОТОРЫЕ МОЖНО ПОЛАГАТЬСЯ
Иов может вполне положиться на своих друзей –
когда нагрянет беда, они непременно заскочат с визитом, они начнут
задавать головоломно-серьезные вопросы, вытянув свои головы,
они подберут слова для оправдания миропорядка, они проявят
здоровое любопытство и установят причинную связь событий,
они ухитрятся растолковать,
что раны Иова – следствие его поступков:
они будут дополнять друг друга,
и если запутаются в некоторых повторениях,
так ведь они друзья, а не научный институт,
и Иов совершенно может быть уверен, что они придут
и на его похороны.
А если паче чаяния, несколько обескураживающе, он вдруг выздоровеет,
то кто обрадуется больше, чем они?
Они примут приглашенье и принесут шампанское.
ИОНА ВОЛАХ
(1946–1985)
КОРНЕЛИЯ
Посредине ночи явился черт
и сказал Корнелии
что вот как раз время Корнелия
хоть нету инициативы у нее но она должна
и вот они пошли Корнелия и черт
посередине ночи собирать крапиву
но черт утомился и удалился
и заросли крапивы расцветали перед Корнелией
она срывала и собирала и можно было ощутимо
подумать что Корнелия красная чертовка
Утром люди так делали ей
потому что думали что красная чертовка Корнелия
но Корнелия не знала
и думала всегда что делают ей так
потому что она Корнелия