На главную страницу

ВЛАДИМИР ЗАХАРОВ

1939, Казань — 2023, Москва

Академик РАН, физик, одиннадцать лет был директором Института теоретической физики имени Ландау; обладатель немыслимого количества ученых степеней, регалий и т.д., что для поэзии не имеет никакого значения. В 1961 году поступил в Новосибирский университет, тогда же стал печататься как поэт. Первую книгу стихотворений, "Хор среди зимы", выпустил в 1991 году с предисловием Фазиля Искандера, настоящее полноценное "избранное" - книгу "Перед небом" - лишь в 2005 году. Всегда переводил "для души", никогда своих переводов не печатал, хотя среди его друзей были многие авторы сайта "Век перевода". В поздние годы обратился к переводному жанру всерьез.


АНОНИМ

(XVI век)

ВДОВА ИЗ АШЕРС-ВЕЛЛ

Одна вдова из Ашерс-Велл
Богатою слыла,
И трех могучих сыновей
За море услала.

И вот, немного дней прошло,
Совсем немного дней,
Как слух прошел, что у нее
Нет боле сыновей.

Одна неделя лишь прошла,
И вот, в конце второй
Явился слух, что сыновьям
Уж не прийти домой.

Но если так - вой, ветер, вой,
Ты, ураган, реви,
Покуда не придут они
Во плоти и крови.

И ночью под Мартынов день,
Что всех ночей черней,
В простых берестяных венцах
Они стучатся к ней.

У нас в краях березы нет
Вдоль наших берегов,
Но много возле райских врат
Березовых лесов.

Несите, девушки, воды,
Зажгите все огни,
Ко мне вернулись сыновья,
Все рядом - вот они!

Я теплой шалью дорогой
Укрою ноги их,
Пусть спят спокойно сыновья,
Я сяду возле них.

Но рыжий лишь запел петух,
Поднялся старший брат,
И младшим братьям он сказал:
Пора, пора назад!

Петух захлопал и запел
Посереди двора,
И младший брат сказал: Пора,
Прощайте, нам пора.

Петух поет, и день встает,
И червь бессонный ждет,
И казнь готовит он тому,
Кто к сроку не придет.

Прощай, мой материнский дом,
Амбар и хлев - прощай,
И ты, что принесла воды,
Прощай, навек прощай!

УИЛЬЯМ БЛЕЙК

(1757-1827)

ДЕРЕВО ЯДА

Я с другом прямо говорил,
И гнев на друга - краток был,
Но, гнев растущий затая,
С врагом не объяснялся я.

Тот гнев я в тишине ночной
Бессильной поливал слезой,
Ему светила с высоты
Улыбка мстительной мечты.

И гнев, как яблоня, возрос,
И вот он яблоко принес,
И враг мой любовался им,
Румяным яблоком моим,

И ночью он проник в мой сад,
Когда созвездия горят,
И знал я ночью, что найду
Его под деревом, в саду.

ЗОЛОТАЯ ЧАСОВНЯ

Перед часовней золотой
Толпился плачущий народ,
Но кто ж осмелится святой
Часовни потревожить вход?

Тогда, меж держащих портал
Колонн, стал подыматься змей
И дверь высокую сорвал
Он с золотых ее крепей.

Он полз по храму, склизкий царь,
Горя в каменьях дорогих,
И, белый оплетя алтарь,
Поднялся выше всех живых.

И выблевал свой яд на хлеб,
И выблевал свой яд в вино,
Тогда пошел и лег я в хлев,
Туда, где свиньи и темно.

ДЖОН АПДАЙК

(1932-2009)

ВЗГЛЯД РЯДОВОГО ЕГИПТЯНИНА НА СМЕРТЬ

Анубис, шакалоголовый бог мумификации,
Будет нежно выпотрашивать мой труп,
Смазывать его благовониями и медом.

На суде Осириса взвесят
Добродетели моего сердца,
Душа моя станет мягкою птичкою Ба
И будет легко влетать и вылетать
Через стены моего
Раскрашенного фресками жилища,
Хоть это и не будет пирамида.

Жизнь продолжается! Павианы
Наполняют криками рощи,
Крокодилы высовывают морды из воды,
И Херпи,
Жукоголовый бог раннего утра,
Наклоняет лицо к туманным каналам.

Атум, зиждитель вещей,
Поставил на пути каждого я
Зыбкую, как дымка, преграду,
Но Нил легко сквозь нее протекает,
И смерть не имеет другого имени,
Кроме как "Анк" - жизнь.